因为我喜新厌旧，我业已把主打博客搬到网易，地址如下：

http://weixiaolengmo.blog.163.com/

有兴趣的可以换链接了，或者更新下收藏夹。

此博客在我偶尔念旧的时候，或许还会更新。

在我回想不起上一次看书写字是在什么时候的这段时间里，我把自己交付给了搜房网。而搜房网把我派到了人民发帖的汪洋大海里。在这里，我开始迷失自己，尝试了所有的路，却从来没有踏入城堡的大门。明知道伯爵躲在城堡的里面吸着人族的鲜血，却不能顶着圣光，点下传送术，将风暴之锤砸向他最脆弱的心脏。我想，我枉为人族的英雄。

我开始感受一只小机器人的内心世界。在这个WEB2.0的星球上，我不是九号，无需保存火种拯救同类；也从不奢望插上充满爱与幸福的气球，飞到潘多拉去寻找高大健壮又灵活敏捷的篮球员动员；我既不是玛丽，也不是马克斯，甚至不如瓦力。

然而

我没有将你们遗忘

在九月十五的紫禁之巅

我化作一柄不会回头的剑

    刺向往事  刺向明天

突然坐下来想想，开始分不清自己到底是想去公司，还是想回家了。总之，上班的时候想着下班；在家的时候想着办公室。

反正，眼下人们的追求高了。仅仅不错的待遇已经不足以吸引一个人，在一个地方长久的呆下去了。我有个朋友在淮南，09年刚参加工作，现在平均拿到3000+了，五险一金外加过节福利，可最近老吵着要辞职回合肥，或者去哪闯一闯。用他的话说，“我琢磨着，这生活太无聊了。上完班去洗澡，洗完澡吃饭，吃完饭也没事做了，就上床等睡觉，睡醒了再去上班。”

我的迷失何尝不是早已开始。应了那则老故事，

“放羊干什么”

“挣钱”

“挣钱干什么”

“娶媳妇”

“娶媳妇干什么”

“生娃”

“生娃干什么”

“放羊”

······

一气之下，我恨不得一个人把地球毁灭之前所有的羊都给放光了。

我们这票人或许会理想埋葬在自己出生的地方，但绝不愿守着早早掘好的墓地，等待最后一口气到来时躺进去，然后任时光的尘埃将躯壳掩埋。我们总以为池中之物是别人，荣华富贵不过是年龄终会赠与自己的小礼物。既然一个个名字的都将随风而去，拟把疏狂图一醉又何乐而不为？

每一对男女，千难万难争取到机会，来这个花花世界走一遭，除了生儿育女之外，还应该再做点什么。

可迷失的时候怎么办呢？

波涛汹涌的台湾海峡也不能以他的辽阔切断两岸同胞的血脉相连。台湾人民竟然那么傻，比起祥林嫂仍有过之而无不及，他们居然试图以自毁蝼蚁之躯来表达幼稚的抗议：“社会不公平”。至少喊出这句话的李武雄是傻的，须知道与他隔水相望的社会主义大陆，尚不过处在抓抓贪官，抓抓偷税漏税的“按劳分配为主，兼顾公平”的初级阶段。台湾那落后的的资本主义制度，一群XX党余孽和XX党土鳖，怎么会给你们“公平”呢？

       戴立忍导演的第一部作品，就成了今年金马奖上的大赢家。【不能没有你】在片头打出了“本片取材自真实故事”的字幕，于是乍一开始就得知了影片或许要走悲情动人的路线。可鉴于本片是在台湾已销声匿迹多年的黑白片，还是“抱着试试看的态度看了一遍，没想到效果这么好，都不敢相信这是真的”。就像生活往往喜欢在你得意忘形的时候，跟你开个玩笑，电影出人意料的两次勾出了我的辛酸泪，尽管她们只是在眼眶里打着转。我可以想象彼时横波两目，几成流泪双泉的囧样，可是又算得了什么呢？硕大无朋的金刚都能站在帝国大厦的顶端，为心爱的女人一边声嘶力竭的呐喊，一边左右开弓打着飞机。

       武雄总是眯着的双眼暗示他诚实憨厚的性格，可台湾却不是小国寡民的社会，当今语汇中的老实一词，只不过是好欺负的一张标签。如果这部电影可以换一个名字的话，“相濡以沫”是不二之选。相濡以沫本是个凄美的故事，至少可以叹出“鱼犹如此，人何以堪”的感慨，只可惜每一枚清洁的词汇，都有被乱用到用滥的可能。而【不能没有你】则是对这种“滥”的一次矫正，很多时候，正是这些矫正让我们重拾对于生活的信心和憧憬。毕竟，生活不同于理财，没有信用卡可供透支。

       与其说是贫困让武雄不顾生命危险屡屡做潜水修船的临时工作，不如把它看成是一种身份的驱使。这个身份就是父亲，这种驱使力源自一名父亲的爱和职责。为了给女儿妹仔办户口上学，武雄在尝试了诉苦求情、走动关系，均告未果之后，选择了在台北的闹市街头以自杀相挟。这当然只是一介草民的不智之举，结果只是将自己送进看守所，并导致妹仔被带离身边。可谁会知道，那最后一眼，需要他思念两年。

       社会局的官员告诉武雄，妹仔两年里被四家人先后领养，虽然成绩优异，但自从离开父亲后，就从没再开口说过话。憨厚的武雄只能一边流泪一边念叨，“妹仔很乖，她从以前就很静”。充沛而朴素的电影语言与拙劣文字的区别此时显形，我看到这里时，眼眶湿润就像看着闺女出嫁的母亲，但写下的这些甚至已不能再感动自己。或许不能说武雄这个角色多么深入人心，只不过从那个小女孩身上，我找到了自己的影子。

       如果有一天你兴致勃勃地走在马路边，看到头顶的高楼上有个大妈嚷着要跳楼，请不要再跟着起哄。因为你眼里的鸡毛蒜皮，于她或许就是刻骨铭心。刚得知一个要好的朋友，出了车祸，却大难不死。其实一时失意算得了什么，谁敢说自己就不是生活下一个要玩弄的对象？只不过，落难一杯酒，当会铭于心。

很多人喜欢这样一句话，甚至拿它来当自己的座右铭——“只做我自己”。张曼玉每每被娱记们八卦到修养之道时，总是回复“我的秘诀就是只做张曼玉”，大意就是要塑造独一无二的自己。可是，即便你特立独行到比王小波笔下的那只猪，更加另类和孤傲，却仍然难免泯然于众，只因为在某处还有另外一些你呢？

我还没有欣赏斯坦利·库布里克的《2001太空漫游》，但据说向其致敬的《月球》，不仅怀有足够的诚意，难能可贵的是假若库氏尚在人间，也会愿意接受这份敬意，这真是致敬者莫大的荣幸。《月球》呈现的太空静谧而冷清，安详的环形山和冷冷的陨石坑，在幽幽的光晕下陷入沉睡，连梦都懒得去做，是独孤求败孜孜以求却不曾企及的隐居地。

    在《月球》里，Sam  Bell是一个在未来时代为月能公司打工的宇航员，他的工作是在月球上开采氦-3，作为人类社会最主要能源，它帮助地球实现了真正的可持续发展。Sam与公司签订了为期三年的合同，我相信这份合同规定的报酬不菲。因为，首先整个莎拉站开采基地只有Sam一个职工，在高度机械化生产的时代，劳动力的价值将飙升到可观的层次；其次月能公司不是贵国企业。

但当合同临近到期，Sam甚至感受到地球上爱妻胸怀的温暖和女儿或许会带点陌生的眼神时，他在一次出仓检查矿地中发生了车祸。虽然在月球上一辆采矿车的动能应该不会太大，但仍然不幸地给Sam带去了昏迷。醒来后的Sam因为矿地故障不顾基地机器人Gerty的阻挠，前往矿址检查，发现了车祸现场昏迷的Sam。当别无二致的两个Sam惊愕相对时，影片才真的开始了引人入胜。

比一般科幻片里的人类更有人性的机器人Gerty，用自己与Sam朝夕相处培养出的感情推动了剧情的发展。原来这个月球基地的密室里还冷藏着一大批Sam，他们都是克隆体。本体的Sam在地球上业已垂垂老矣，那个Sam们朝思夜想的娇妻Tess早已作古，本应咿呀学语的小女儿却风华正茂。比太空还冰凉的真相来得太早，又像太迟。月能公司派来了“救援小组”，Sam们因为洞穿真相而危在旦夕，结局是Sam-N选择将这来历不明的身体永埋在月球没有温度的土地，Sam-N+1设计偷回地球揭发月能公司的内幕，而提前激活的Sam-N+2被留在了基地，满怀憧憬地继续着那些死去的自己曾经从事的工作。

Sam-N+1的前景却并不光明，正如影片的结尾月能公司的指控，“你知道吗？他要么是个疯子，要么是个非法移民。不管是哪个都该把他关起来”。假如你在三十岁庆生的酒席上，与亲朋好友举杯相对，刚回首完了这三十年的风雨历程，正欲感慨万端之际，却被闯入的国际刑警们告知，“现在我正式逮捕你，因为你不是人”，光是想想就会觉得尴尬透顶。似乎尴尬是人类才能体会到的高级情绪，作为克隆体的你连尴尬的权利都不再拥有——真是尴尬极了。

影片凸显的尴尬属于掌握了高科技的全人类。在克隆技术已臻成熟的今天，虽然各国都禁止克隆人，但探讨克隆技术带来的伦理困境仍然具有高度的现实性和必要性。即便厚皮赖脸的人类无视自然状态下动物界的伦理法则，也该为子孙后代着想着想，因为这是一部将时间设定在未来的影片。

    毫无疑问，《月球》是部好电影，至少比《2012》好多了。我无法用稚拙的语言再现导演的所有技巧，比如配乐和打光；但随着剧情的推进，我一颗浮躁的心却越来越沉静，像是在收缩，很神奇，不是吗？特别是当你想到自己也被克隆了以后。另外这是Duncan Jones导演独立制作的第一部商业电影，预算仅5百万美元，一个月就拍摄完了，全片的演员也才8个人而已，还包括配音的。

电影当然不是小说。虽然从叙事层面去分析一部电影，是当下影评的主流，哪怕这也是市场挑选出的口味。但是，他仍有自己独一无二的技巧和得天独厚的优势。

       安德烈·塔可夫斯基秉承了苏联导演们形式主义的传统，虽然不像他的前辈们，如库里肖夫、爱森斯坦、普多夫金那样，俯拾皆是的蒙太奇、特写镜头和主题性剪辑，但作为 “创造出崭新的电影语言，把生命像倒影、像梦境一般捕捉下来”（伯格曼语）的大师，他通过摄影机呈现给观众的电影画面，以如诗如画的意境闻名遐迩。毫无疑问，这样的“电影诗人”对摄影机的操控和场面的调度，必定别出心裁。

       《乡愁》是塔可夫斯基的代表作之一，呈现了一位去意大利做调查研究的俄罗斯作家，在他乡的孤独和忧郁。当主人公Andrei  Gortchakov住进意大利小镇巴尼奥-维尼奥尼的宾馆后，有一个关于Andrei在房内活动的长镜头，烙下了鲜明的塔氏风格。

       这个镜头从电影的第24分钟20秒左右开始。摄影机一开始就摆在正对着床头的房间门口，没有任何的移动、摇摆和升降。Andrei从门口（即摄影机背后）走入镜头中，背朝观众，扔掉手中的翻译成意大利语的俄国诗人阿尔谢尼·塔尔科夫斯基的诗集。在Andrei眼中，“诗歌如同其他艺术一样，是不可翻译的”，这一扔的动作与电影的主题“乡愁”契合，因为它的动机无疑是对母语的热爱和捍卫，特别是身处异国他乡之时。接下来，Andrei走到房间里侧，放下手提箱，关掉浴室灯和床头灯，绕到床的左侧打开木质窗户，踱到床沿坐下，歪着脑袋陷入沉思。没有音乐响起，只有窗外哗啦啦的雨声，这是典型的意大利天气，这样的大雨不会在家乡莫斯科落下。

       Andrei蹭掉皮鞋剥下大衣，头朝外竖躺在床上。此时摄影机才开始移动，是静悄悄的、缓慢的推轨镜头，但与之前的定位一脉相承，没有其他导演常见的那种轻率的跳剪。此时，原本静谧的浴室中不经意的走出一只体型壮硕的狼狗，这与意大利的细腻温婉背道而驰，不难想象，当Andrei从床上垂下右手去轻抚黄狗的脑袋时，也感受到了俄罗斯乡下的体温。

画面从全景渐渐收缩至Andrei的头部特写时，原先低调的打光也变成了明暗对比强烈的高反差打光。摄影机恰如其分的停在了钢制床的镂花床头，透过铁条镂出的形状各异的孔洞，看到由左方射入的侧逆光打在Andrei斜躺的脸上，整个镜头，除了Andrei入睡后平静的脸孔和头上那一绺白发外，全部被埋在深灰以及纯黑的阴影里。

显而易见，这里的高反差打光与《现代启示录》里，马龙白兰度在城堡中对威拉德上尉倾诉时高反差的打光指向不同；也与黑帮片的经典《教父》第一、二部里，比比皆是的低调打光法下营造出的大片的阴影意旨相悖。Andrei明亮的脸部氤氲着一层模糊的光晕，仿佛电影里常见的淡入、淡出处理，暗示影片即将转入到角色的梦境；但头顶那一绺清晰到刺眼的白头发，却在固执的提醒着观众，这是现实的意大利，不是梦回的俄罗斯。

塔可夫斯基在这里，为明亮与阴影做出了新的诠释。明亮不仅仅象征光明、安全、欢快，阴影也不再只是黑暗、恐惧、忧郁的外衣。在塔氏的镜头下，当明亮披上温柔的光晕，被包裹在占据绝对优势地位的大片阴暗之中时，阴暗就成了陌生的异国他乡，寒冷而孤独；明亮则象征Andrei的善良，可想而之Andrei会在梦里忘穿家人期待的眼神。

这个镜头在电影的第28分钟20秒左右终止，持续了4分钟。塔可夫斯基的细腻无可挑剔。期间没有一句台词，没有一支音符，没有出现第二个人物，更没有闪回、蒙太奇等强暴的剪辑。只是一个长镜头，只是几个动作，只是摄影机的推移，只是灯光的转换，却让观众安静的开始忧伤。比郭敬明高明多了。

因为电脑坏了，昨晚忘了把我写的场景的画面截图下来；今天到网吧又没谷歌到我要的那副图，所以只好配了张宣传海报。

昨天怀抱一沓材料奔去总部申报，动身之前领导暗示我可以顺便领工资，我当时觉得这就是迟来的爱。当幸福来敲门，我又怎么忍心拒之门外呢？

       敲敲打打来到了下班时刻，更高级的领导把我叫进内室，“XX，XXXX，所以公司认为你是潜在的不稳定因素，决定将你辞退。这个月，仍给你发一千五百块钱。”依稀记得接下来长达半小时的谈话里，我只表达了一种意思，“这来得有点突然，打扰了我的周末计划。”

       当我开始为朝九晚五混吃等死虚度年华的平庸生活渐渐心生悔意忐忑不安时，突然间我的生活就变得难以为继了，这才想到了虚度的种种好处，真是一次尴尬的意外。踱出公司门外，站在19楼的廊道尽头等电梯时，看到雪后合肥一方方惨白的屋顶，冷漠的躺在脚下，连一丝微笑都不给我，第一次感受到了这座城市的温度，原来是零下一度。

       生存的困境第一次从人道主义这个字眼的狭缝间，突兀地跳到了我的面前，甚至没给我小便的时间去放松身体。我想在这座零下一度的内陆小城，年末的工作应该不好找，于是编辑了一条短信意欲发给我那些北漂的友人，原文大致为“北京的冬天那么冷，你们还回来过年么？”最终没有发出去，因为他们也居无定所。

       有两句话一直很感冒，而且每每感冒得泣涕涟涟。一句是“往事干他娘，打打麻将”，还有一句就是“敬没有明天”。都来自于我的那位“诗人未遂”的师兄，当然，它们是有典故的。为了驱寒，晚上去吃了火锅，破了半年来的例，叫了两瓶最便宜的山城。

“敬没有明天”。

猫在网吧写这些的时候，我在想是否该在文末留下我的银行卡号。其实我也是“211”学校09届才毕业的人才，正在等待奔赴祖国的每个需要螺丝钉的角落。我想，我只是需要一份工作。在这么优雅的失意时分，我非但没能留下一首诗，反而在做广告，真是丢尽了母亲、母校、母国的脸。

无疑，装B已经成为当下年轻人的时尚。我有个忧郁的师兄，从前每次在酒桌上举起酒杯时，总不免顾着杯中一头齐肩卷发的倒影而自怜，借着传说中一千多年前那些唐朝诗人的风采，放出人生得意须尽欢、千金散尽还复来一类的厥词。我这位师兄生在唐代绝对会是一位诗人，可惜他生在当代，只能做一名湿人。因为在贵国当代，只有赞歌，没有诗歌。

师兄们每每叫我小哥，多么不对称地，这是一顶轻薄的称呼。我花￥27买下克日什托夫·基耶洛夫斯基的颜色三部曲《蓝·白·红》套碟，当时还没有现在落魄而销魂，装出B的姿态冲着文艺范儿去的我，并没有想到有一天，我真的会用心去体验导演的世界，然后站出来干着比剧透更无聊和无耻的事情——评影。这种“请进来，走出去”的战略，在道义层面如履薄冰。是的，若非私人电脑坏了，我肯定正在看储存在里面的前几天下载的《惊变》，那是温碧霞唯一一部“献身”作品，而不是像现在坐在这里搬弄是非。

因为基耶洛夫斯基给三部曲排列的顺序是《蓝》-《白》-《红》，我一度认为这家伙思维混乱，逻辑不通。在我的印象里，抛开技术性艺术要素不谈，《蓝》有关爱的释放，《白》有关爱的捆绑，《红》有关爱的救赎，所以行云流水式的排列应该是《白》-《蓝》-《红》。可这样会有几个问题，第一，读起来有点像白兰弟的姐姐，不妥；第二，主题概括得像岩井俊二，太亲日，政治上不正确。

然而，基耶洛夫斯基把她们作为一组作品推出，而不是孤伶伶冷清清的单独搁置，必是赋予了她们之间某种关联性。这种关联性不仅体现在，每一部都会出现一支有关往回收桶里艰难的塞着玻璃瓶的老太太的远景镜头，以及《蓝》的女主角茱丽无意中闯入到《白》里审判卡洛与多明妮离婚案的法庭，更体现在她们共同的对于爱、人性、命运相互纠缠的探索。这种探索，在基耶洛夫斯基的镜头下，甚至可以看作是对于这三者胶着状态的一种去分辨、解放、消融的尝试。

《白》里，多明妮因为卡洛来到巴黎后的性无能，而将他放逐。可想而知，这在贵国道貌岸然的“慰道者”看来，会是多么的不可理喻，多么的资本主义。“难道夫妻生活在今天，已经孱弱到只剩下性生活吗？”典型的余大湿式追问。卡洛心灰意冷之后，回到波兰并最终设局将多明妮送进了监狱。这是卡洛对于多明妮背叛爱的报复，尽管当卡洛透过氤氲着昏黄灯光的窗帘，久久凝视多明妮的身影，眼角悄悄积聚起泪花与怜爱时，后悔之意溢于言表。

《蓝》里失去作曲家丈夫的茱丽，先后尝试了自杀与逃避。自杀当然未遂，逃避的过程其实也是一个自闭的过程，文艺一点的说法就是将心灵尘封。当茱丽看到同楼的妓女勇敢的面对生活，自以为忠诚的丈夫在外面搞大了一个女人的肚子，固执的助手奥列佛坚持谱完丈夫的遗稿，还有刚出世的一窝红彤彤的小老鼠，走下贵妇的豪车吹笛的流浪汉以及又在赛瓶子的老太，这些散落一地的别处的生活，通过丈夫情妇肚子里的新生命，将转机与希望带进了茱丽的世界。她决定与奥列佛一起继续丈夫未竟的工作，重新安置往事，并规划明天。

女大学生瓦伦蒂娜在《红》里同时兼职模特，她忍受着男朋友不断的猜忌，却将善良与真爱，撒向人间温馨多。三部曲里，只有她主动上前帮助那个路边的老太把玻璃瓶塞进回收桶，也只有她会一再与窃听邻居电话的老法官理论，最后解开老人的心结，并一遍遍用自己温软的眼神去安抚老人沧桑的伤口。八卦的我们甚至会以为两人搞起了忘年之恋，不过法官就是法官，永远比科学家正经，最终他也没有干出杨振宁的勾当。英伦海峡翻船却大难不死之后，瓦伦蒂娜与奥古斯特似曾相识的对望，这名年轻人有着与退休老法官相同的感情经历。不难预料，旧的感情总是会在新的男女身上寻到生机。

卡洛因为爱的背叛选择报复，而最后一刻他才明白是报复捆绑了他，也捆绑了他的爱，从而狠心将心爱的多明妮送进监狱唏嘘不已；茱丽因为生活中无处不在的勇敢、坚持与希望，重新打开自己的心门，而等待某个男人来轻拭上面零落的灰尘其实是个将捆绑住的爱予以释放的动作；瓦伦蒂娜就像是耶稣的化身，她背负猜疑与怨恨，先后拯救了受伤的猫，老法官，赛瓶子的老太太，以及镜头之后的奥古斯特，她似乎就是为救赎众人而生，而救赎的最佳工具无疑还是爱。

如果从贵国流行的宏观视角来关照这组影片，大致可以归纳出这么一个结论：命运磨练人性，人性考验爱，爱改变命运。多么严谨的体系，发克。

受托帮一朋友做个网络调查，原文引用如下：

“我有几年国内大型企业工作经验，现跳槽到了外资大型零售企业，才来时间比较短。工作量较大，事情也比较琐碎。这些都无所谓因为公司是世界五百强，但是部门有位同事比较有竞争意识，经常伸个黑手，下个小陷阱的，我对工作要求比较高，也很要面子，却因为她经常被领导说。我是选择离开呢还是忍受？附领导与此同事关系非同一般”附，这位朋友系女性。

有些东西，我总是分辨不清是鹦鹉学舌，还是真知灼见。比如，很多人对台湾青春电影的认同感在于：诸多选择下的无从选择。他们以为这是背井离乡的一代人以及他们的后代，蜗居海岛放眼望去时，发现既没有悠久的历史传承，又看不到明天身在何处，从而脚下的土地沦为迷惘的孤岛。身处孤岛的无所适从，正是他们对台湾这类电影的解读，例如杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》。无独有偶，另一批人将香港青春电影的文化坐标定位在：无根文化下的漂泊。他们认为做了一百多年英国殖民地的香港，虽然与大陆隔水相望，民众们讲得是广东话，吃得是大陆的蔬菜，喝得是大陆的自来水，却在形而上的文化层面，被外力硬生生的掐断了与大陆这座文化母体之间的脐带关联。无根的漂泊，自此成了很多人眼中，97年之前香港那类青春电影的幕后情怀，譬如陈果的《香港制造》。

       然而，这种非黑即白式的两分法在历史的追问下，显得那么可笑。都说电影是一门综合性的艺术，它有声音，有画面，能静也能动，既然电影都渗透了绘画、音乐、小说、戏剧、甚至诗歌的元素了，那么我们是否仍能够信誓旦旦言之凿凿的说，“这部电影背后的文化寻根，可以追溯到XXXX呢？”其实，不单是处江湖之远的我说不清，就是那些居庙堂之高者，恐怕也丧失了话语权；当然这似乎囊括不下贵国的广电总局。

       作为一部故事片，《香港制造》本身并没有直接输出某种价值观，它所做的只是叙述。中秋（李灿森饰）是出身父母离异的贫寒家庭的一名烂仔，这在香港的街头巷尾随处可见，他有一个智商低下的小弟，叫阿龙。当中秋看过阿龙捡来的两封跳楼少女阿珊的遗书后，自此陷入了虚虚实实的魔怔，每个夜晚阿珊总会在梦中不请自来。阿珊尸体下泼洒出的激情流动的血液，在中秋的梦里变成乳白色，他说“无数架飞机从我梦中飞过，没详细数我打下多少架来，但是每一架都是为你而打。”这是我最近看过的最真诚和炽热的告白。然而，中秋在一次收数时，认识了债户的女儿阿屏，这个第一次见面就对他说“错过了第一次，你不要后悔”的女孩，后来将与他在同样灰色的青春里上演一场蓝色生死恋。

       阿屏身患癌症，急需换肾；阿龙弱智低能；相濡以沫的母亲离中秋而去；每个午夜还得梦回阿珊···这似乎是片绝望的处境，如同电影里压抑的筒子楼和封闭回环式的建筑。反弹总出现在高压之后，中秋被仇家砍伤昏迷住院，痊愈出院之后，才发现阿屏已死于癌症，阿龙被骗去贩毒事败丧命。一切不过是黄粱一梦，大梦初醒的中秋杀死了害死阿龙的荣少，将阿珊的遗书送交她的父母，最后回到阿屏的墓前饮弹自尽。而这块墓园，曾经是他们瞭望香港壮丽景色的地方，一方方冷漠的墓碑是不是很像巧克力块，抑或是麻将牌？

       中秋对妈妈的出走感觉内疚和怀念，当空荡荡的小房间里再也听不到母亲的训斥，似乎家的味道也已随妈妈溜走。为什么香港有那么多的烂仔，而每个烂仔又都是忤逆父母消磨青春，外表好勇斗狠不可一世，内心胆怯羸弱踟蹰无措？尽管影片以“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳。希望寄托在你们身上”，这段毛主席语录结尾，似乎有意暗示97年香港回归对港人心态的影响，但却并不足以支撑一代香港年轻人的迷茫。

       我站在吴头楚尾之地，妄图诉说港人的心态，本就力不从心。但拨开飘飘一层的“文化寻根论”，年轻人的悸动与迷惘又岂是香港所独有？假若我拍一部更加淫荡的《中国制造》，是不是也会恰到好处地暗合“文革后的一代人在改革开放冲击波下无所适从的迷惘”？就像“爱国主义是无赖最后的避难所”，宏大的文化背景因为其无所不包的宽容，可以被用来装饰生活的每一个角落，最常见的隐喻包括阳痿与雄伟、暗恋与畸形恋、残杀与自杀等。香港制造的青年，与世界各地制造的青年一样，在物质化的大都市里，他们的迷惘是共通的。因为在今天，家庭、宗教、法律、权威···似乎一切都变得不再可信起来。

       作为殖民地的香港，其实远比大陆这个母体开放，对比下清华北大与港大中文大学就知道了。这段殖民历史，对于一个民族来说，无疑是耻辱的；但对于一片土地而言，结果却未为可知。回归之于港人，未必是就是寻求身份上的认同，甚至会有很多未知的恐惧，和对于明天的担忧。香港也不会因为回归，所有的烂仔就都像中秋一样自毙了。一个时代尚未结束，另一个时代却早已开始。

二十二年感想之二

有风刮过睫毛

季节将大地敷衍

冬天的来访你没能预言

而我

却忘了去年立下的盟约

“没有将披风和内衣

交给第一声寒冬的呜咽”

当最初的冷从你眼前凋零

你不会看到

我即将漂浮在晴朗的蓝天下

那干枯的躯体

和正在冷却的眼神

我替世人

前去感受阳光的冰冷

却迷失于

哪条才是浸染你体温的归程

返回之前

我留下了肉体和它正经历的青春

是否有人会洞察

明月里若隐若现的阴影

有一面刻着见骨的伤痕

那是我的脊背

不要去撕碎残损的光阴

因为每一道裂缝都由我来填充

不要去揣度传说的真诚

因为

我爱你。

附，

我对阉牛的三条建议：1、全面禁止转载；2、全面禁止200字以内博文（限文字博客）；3、全面禁止发言人、经纪人、代理人式博客。

我对阉牛作者的一条建议：不要只看新闻、杂文、论文、专著，也要看小说、诗歌、美景、美人，否则会逐渐丧失美感、语感、灵感、情感，那样很黑暗。

鉴于部分朋友的误解，我特将我提出以上建议的原因列举如下，欢迎补充：

1，a.你看到某篇文章好，别人或许比你更早看到，你转载不一定有效果；b.转载在实际中已经形成诸多侵犯版权的问题;c.转载的文章的价值源头不是你，也不属于你，凭何能享受与原创文章同等的待遇？

2，a.不论是你想说清楚一件事情，还是讲明白一个道理，甚至只是抒发际遇感慨，200字的篇幅都很难做到精确、到位，更别说淋漓尽致了；b.实际情况中，很多的百字文全无价值，不过是浪费网站资源与读者时间而已；c.这里是阉牛博客，又不是阉牛微博，博客≠微博，你懂么？

3，杜绝个人崇拜而已，其危害想必不用多说了。 

4，很多阉牛博主文章写得比较晦涩，我只是希望他们能在愉悦自己的同时，也愉悦一下读者。

另，若有人诘问，“我是写诗的，还是五言绝句，岂不是不能发了么？”
我的建议是结集出版，因为您那个太专业了，阉牛暂时还没形成近体诗爱好小组。一定要发呢，你可以配上序跋、注解等，或凑成若干首结集发，这样字数也就过200了。其实阉牛何曾会是诗歌的圣地呢？

何平马失前蹄似乎已成盖棺定论，虽然针对《麦田》的剧情、表演的批评铺天盖地，但我还是敏感并且敏捷地从影片里发现了导演的一颗又红又专的野心，以及电影的先锋气质：为女性伸张欲望。

大陆的电影，尤其是大制作古装片，剧情的空虚或粗鄙源远流长，似乎不会讲故事是中国导演的通病，这从张艺谋们屡屡冲奥屡屡铩羽而归就可见一斑。前车之鉴，后事之师，正因为“没捧一颗心来”，所以也没预期“带着半根草去”。无独有偶，对于杜家毅（饰辄）的夸张表演和丁字裤造型，以及酷似94版《射雕》里江南七怪之首柯镇恶造型的王志文（饰 强盗头子）扮相，表示了和表示着深恶痛绝的观众，我本着人道主义的精神也予以充分赞同。

“总为浮云能蔽日”，或许正是这些瑕疵的显而易见和批评的无孔不入，虚弱和掩盖了影片的其他亮点。不谈如诗如画的麦田风景，不谈导演偏执于固定机位镜头的实验性摄影探索，不谈其舞台剧结构···因为这些尝试虽不失可贵，但仍不足以成就一部影片哪怕是极端的艺术风格，或者挽留住观众们的娱乐期待。

在我的视角里，《麦田》其实就是一部探索女性欲望的先锋电影。战国末年，秦赵长平之战前夕；因为男人参军而沦为“女儿国”的赵国小城潞邑；城里的女人们对着一望无际的等待收割的金黄麦田议论纷纷；男人们何时归来？这就是故事的时间、地点、人物和电影的主题。

导演通过叙述一个发生在两千多年前的故事，来表现似乎“距离我们很遥远的欲望”，可谓用心良苦。因为团团锦簇的随风起舞的飘飘衣袂，当欲望流淌其上时，显得更加的灵动和神秘。无疑，女性的欲望本就充满着流动感和神秘感的。

电影里出境的小城妇女数以百计，麦子黄了，可她们发出的既不是“又是一个丰收年啊”，也不是“有了粮食物资，赵国就不怕打持久战了”的感慨，而是“庄家可快熟透了，男人们今年啊，可该回来啦”的期待。秦国的逃兵暇（黄觉饰）和辄，误打误撞来到潞邑小城，编造出赵国在长平战胜秦国的谎言时，这群长期生活在无望的希望中的女人，条件反射似的喊出了“赵人在长平打胜了，没准男人过两天就回来了！”而当强盗越过金黄的麦田，预备袭击小城时，站在麦田一侧的女人们开始误以为是回家的战士，纷纷欢呼，“男人回来啦！男人回来啦！”对于男人的期待从而溢于言表，而背后深藏的却是被战争深深阻隔的两性欢愉以及人性本能的欲望。

当潞邑的女人们误把暇和辄当作是赵国凯旋而归的壮士后，她们组织了一场声势浩大的自发性游行庆功活动，活动口号是“赵国万岁！赵王万岁！”并且动辄在室内、麦田上将两位壮士压在身下，以示兴高采烈激情澎湃。虽然我对“XX万岁”的口号患有过敏症，但联系到导演关照女性的审美视角，闪烁在声波之后不断波动的，其实是类似于生殖崇拜的对男性的召唤。甚至你可以把口号还原为“男人万岁”，而这一切都是被压抑的欲望使然。

而影片最出彩的地方，也是何平导演心细如发之处，却不是这种女性欲望集体释放的宏大场面，而集中在电影的女主角——范冰冰（饰 城主夫人骊）身上。范冰冰在这部电影中的表演可圈可点，与何平导演一样心细如发的观众会发现，在电影的第4、7、43分钟，范小姐分别给我们呈现了如下人体艺术镜头：裹着类似于现代浴袍的宽松麻布长袍俯卧在凉席上，吹弹可破的脸蛋紧贴席面，妖媚的双眼仿佛开始散焦，弥漫出的是迷离而游动的渴望；凹凸有致的身段上覆盖着火红色的毛毯，范美女蜷缩着身体，让浑身的欲望弓成一道弧形···

身兼编导二职的何平，安排骊在新婚之夜的次日，丈夫潞邑城主剧葱大人（王学圻 饰）就为国出征。谁说“新婚少妇不知愁”，初尝鱼水之欢的骊，正如昆德拉所说，“在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量”，当这份曾经重重压在自己身体上的重量再也不可触摸不可挽回，变成漂浮的轻时，就已不是一个女人的生命所能承受的。

尽管总体而言，这部电影越往后，越好看；众所周知它的开头最不堪，但结尾时骊下了暇的马车，义无反顾的奔向无垠的麦田，却又成了首尾呼应的败笔。因为即使骊没有被欲望征服，跟随暇这个真实可感的男人走向渺茫的未来；也应该是出于被欲望击垮，而奔向无处不在却触摸不到的轻，而并非源自导演的用意：被国破家亡的厚重感所召唤。

由此，窃以为何平导演有望成为中国的“罗曼·波兰斯基”，因为他们共同的女性视角，是那么的细腻、真实和人道。

这真的不是讽刺。

很多大哥以及老大哥都用他们的人生经验告诫过我，不能过早丢失了童心，特别是当你已经丢失了童贞之后。大哥语重心长的态度和意味深长的眼神，似乎在暗示我一些什么，于是我说，“我一定会守着这枚童心到老的”。而现在，这仿佛只是一名荡妇曾经守寡的诺言，已成一弯眷恋的回眸。

体会动画电影的好，有点像感受女朋友的好，在我身上都跟抽筋似的。来的时候像一位不速之客，走的时候还要弄得失魂落魄。在没有童心的那些日子里，也陪女朋友看了不少动画电影，比如宫崎骏的《千与千寻》，《萤火虫》，《悬崖上的金鱼公主》等等。但都只停留在事后拼命回想剧情，却无法拼凑出一滴眼泪状优美的结构，因为光顾着给女朋友擦鲁冰花去了。类似于给我们带来性启蒙的总不是勤劳的武藤兰老师，也不是娇美的女朋友一样，于我称得上动画片启蒙的，还真不是钢铁块活动魔方《变形金刚》，而是《飞屋环游记》。嗯，不许嘲笑我前戏几无，时间又短，我可以偷偷告诉你，带给我性启蒙的依稀是电视剧《神雕侠侣》里，小龙女被尹志平“迷奸”那一段。记得那一晚夜凉如水，青草依依，星星也闪着泪花，被白纱蒙住精致脸蛋的小龙女，（不知情的情况下）心安理得地接受了尹志平捋起她下裙的双手···有时候，仔细看着这些人生平台上的杯具（悲剧），我猜想假若把这段讲给大哥听，他一定会感慨，“广电总局那帮孙子吃白食啊，这么淫秽的镜头都没剪”。看来广电总局真是贻害无穷，人民群众怨声载道啊。

最近这个把月以来吧，内分泌大致和谐，情绪大致稳定，童心好像嗅到了我兜里巧克力的味道，开始干些灵魂附体的勾当。数一数最近看过的电影，叫上好的却只有两部，一部是《第九区》，另一部就是《飞屋环游记》了。别看我上周还与《上海一周》不谋而合扯了《海盗电台》的蛋，其实我作为连岳老师粉丝的光景都在年前的那个秋天随着衰黄的落叶凋零了，在我憔悴的眼神里那部片子不过“还可以”吧。

《第九区》我是在电脑上看的，看得还是枪版，并且后半部分字幕与剧情四舍五入后脱节1.5分钟。有志于影视版权保护、推广社会主义道德、审查影评作者从业资格的同志稍安勿躁，虽然我煎熬在“还没有看见机器嘴巴动，就听见了机器嘴巴动的声音”这样恐怖的环境里，但依然旗帜鲜明的为电影叫好，为美帝的道德沦丧拍案。这部片子假如不是以访谈纪录片的形式演绎，不是从虚伪的电视主持人的角度切入，就丧失了它的个性，也丢掉了一次当中国大导演们老师的机会。好在这机会也不特别珍贵，不是吗？

好电影跟美女一样，每天都会在马路上与你擦肩而过。我看这部《飞屋环游记》之前，情绪很低落，那什么都蔫了。这让我想到了去年的动画电影《机器人瓦力》，轮回就是这么的残酷无情。当Carl将小屋插满五颜六色的气球飞向南美的“仙境瀑布”时，Ellie也一起复活了。这不单是相濡以沫的爱情的力度，也是一对老人年轻的理想在灼烧出热量。搁下环游途中的种种经历不谈，敢让气球吊起小屋飞行的梦想化成电影的真实，就足以令我热泪盈眶。Carl，让我想起了切·格瓦拉，那只或许印在你某件T恤上的脑袋。

看大哥们泄欲多了，写东西就容易离题万里不知归路。看女朋友欢呼雀跃多了，却连拿笔的勇气都在消弭，因为我太老了，还厚颜无耻的吃电影、博客、QQ这片嫩草。我现在很喜欢动画电影，因为在这里我能追忆一些似水年华。

不知道是不是因为机器人的幸运数字都是“9”，今天又看了一部叫做《机器人九号》的动画电影。这也是我看过的最短的电影，全长76分钟。这次画面很清晰，语言很流畅，字幕很般配。科学家预料到自己制造的大机器将会消灭人类，于是制造出一组分享人类灵魂的类人机器人。这个拥有9名成员的群体里，每个机器人都性格鲜明绝不雷同，而这些形色各异的灵魂，其实代表了人类灵魂的不同侧面。最终他们为推翻大机器而共同奋斗成为同志，尽管像党的事业一样，有牺牲有幸存，但正是这颗团结到一起的完整的人类灵魂，打败了大机器，拯救了千疮百孔的地球。

鉴于人类已经消失殆尽，甚至影片中一切有机生命体都已灭绝，我很怀疑这样的拯救是否还有意义？反正留下来的都是机器人，他们一不做爱，二不生育，大哥以为呢？

对于我来说，录下这支标题显然是一件能够令我信心透支的事情，因为它岂止事关生死，他还牵连着存在与毁灭；它早已逃逸出了心理学、人类学、哲学这一小撮形而上的学科范畴，它的命脉被握在一枚与我形同陌路的词汇手中——天文。

青灯枯坐，回数有记忆的时光，似乎只能从12岁算起，因为12岁那一年我开始离家住校，过上了每周回家一次的自立生活；而无数藏匿于父母怀抱流连于玩伴嬉闹的光阴似乎早已离我远去，并且没有留给我眷恋的机会，就像一切只在梦里演绎过。也是从那个时候起，我在自己寂寞的小世界里，迷恋上了能够抓住的每一本书。因缘际会，初中时代我看到了有关宇宙起源的科普书籍，自此，一条主谓短语在我不谙世事的心灵中生根发芽，并且噩梦缠身至今，那就是宇宙大爆炸。

年龄渐长，出息渐消。当下的我，担忧的事情不少，比如对亲人的健康长伴；恐惧的事情不少，比如对贞子的午夜来访；但这些都不会干预到我生活的步骤，也不会扰乱我规划明天的布局；唯有一件事情，每每相逢想死的心都生不起来，只祈愿自己从未出生过才好，那便是宇宙大爆炸，时空的毁灭。

我并不十分惧怕死亡，不仅因为这是一件不必急于求成的事儿，还因为死亡于我不过是肉体的消亡；这丝毫不会影响到我曾经充满质感的生活在这个世界上这项事实。并且，我的生命（细胞）甚至能在其他人（子女）身上得以延续，只要香火不灭就永不穷尽；中国人有句老话，“不孝有三，无后为大”，这也是国人最重传宗接代的原因之一。另外，构成我的除却肉体之外的另一部分，即我的精神，还能通过书籍、言谈等方式流传后世。由此，我如同孙猴子一样拥有了不死之身和魂。

我甚至沿着这条危机四伏的思路思索过我是否害怕地球爆炸、人类文明毁灭的情景，在如同爱情一样来来回回反反复复斗争并缠绵了数年后，我发现相较于对宇宙大爆炸的恐惧，地球的毁灭显得那么的微不足道，简直就是一幕爱情喜剧。让我们抬头瞭望，当整个生机勃勃的世界占据视野的时候，其实我们知道那是因为有了阳光我们才能看到；而此刻作为一种介质，承载着我们的目光去欣赏世界的太阳其实是八分钟以前的太阳。甚至我们在每个晴朗的夏日夜晚，躺在自家阳台纳凉时所仰望到的那个康德也曾仰望过的星空，其间无数的星光乃是几万年前、几亿年前发出来的，或许我们正在注视的那颗星星早已经香消玉殒。如此想来，地球的爆炸、人类文明的毁灭不过是大梦乍醒而已；即使我们的文明连同地球一起消逝，可地球的形象、人类文明的信息仍然在通过光线和声波等介质在宇宙的四面八方传播着，永不停止，说不定哪天就被外星人通过更高的科技截获，甚而复制出来。似乎，只要存在过，就不会真的消逝，就会永远在路上。

终极的恐惧产生于当联想到无穷大的宇宙爆炸毁灭时我硕果仅存的束手无措。如果宇宙都不存在了，那可笑的承载着文明信息的光波、声波或者其他介质，又能何处藏身？覆巢之下，焉有完卵？皮之不存，毛将附焉？

我一直努力探索为何我对于宇宙大爆炸恐惧至斯，身边的朋友只会笑我杞人忧天，我也只是不断的回讽到“人无远虑，必有近忧”。其实每个人都有类似的终极恐惧，一般是死亡，只是我闲出病来就想多了。

 似乎对毁灭的恐惧源于对虚无的担忧，假设我虔诚地信仰上帝，那我必将不对宇宙大爆炸恐惧至极，因为彼时我从天堂里看到的将是一场盛大而长久的焰火晚会。或许，你会问“宇宙都爆炸了，上帝连同他的天堂一齐早就被炸到九霄云外了吧？”实则，“上帝并不活在宇宙里，上帝活在你的心里。”然而，信仰不仅能消解对于宇宙大爆炸的恐惧，还能促进和谐社会建设噻。

如果不是为了繁衍笔者“六字标题”的传统，尸标题之位的何曾会轮到“养嘛不如养狗”，在贵党春风化雨的教诲下茁壮成长二十多年的经验，尤其是两年多的“绿色校园红色爱恋”之旅，总在每一次不期而至的争执以及蓄谋已久的和好之后灵感迸发，一字一顿的她会告诉我，“养男人，还不如养条狗”。早些时候，这句话给我的感觉有点像“大学谈恋爱，就是在为别人养老婆；不过请放心，在你为别人养老婆的同时别人也在为你养老婆”。绝大多数人之所以能够对于这个我们日日夜夜摸爬滚打于其中的世界，仍然充满孩童般的好奇与眷恋，多是因为我们无法预测下一秒钟会发生什么。寥若海子这样的诗人或许会绝望，于是选择卧轨，因为他已经不在乎下一秒世界将以何种面貌呈现于自己的眼前，在他的视野中，这个世界除了灰色之外不再拥有其他可能。

一如既往的我坐在电脑的面前50厘米，萌萌的左边0厘米，看着屏幕里打出《卡拉是条狗》的字样时，我一反常态开始正襟危坐。在我们的二人世界里，即便我需要管吃饭管睡觉管拉屎的小狗没有出现过，但关于有狗生活的每一个细节都被反反复复论证过N次。比如说吧，一个人的时候我把玩具小狗放屁股下当坐垫；两个人的时候我就会自觉把小狗放肚子上给它当按摩床。在她的度量衡下，我断然不敢说自己比小狗可靠，更别提可爱了。

导演通过一次次默片时代的那种黑白字幕，刻意提醒我们这是一则发生在二十四小时之内的故事，似乎只有至少打破时间的捆绑，才能体现出编导放飞自己思想时纯熟的驾驭能力。1995年北京颁发《北京市严格限制养犬规定》，老二（葛优饰）的老婆玉兰晚上遛狗时，自家的小狗卡拉因为没上狗户口被警察逮了去，并明令第二天下午四点之前如不办证领狗，卡拉就会被流放到市外了。

所谓牵一狗而动全家，老二营救卡拉的办法包括：父子亲上派出所求情，借假证冒领，托人中途截狗，私自劫狱救狗，甚至再买一只以慰思念。当然，导演从没想过要拍一支“卡拉大逃亡”的闹剧，在“卡拉出走”之后，老二向杨丽借狗证并找其帮忙救狗，从摄影所给出的一支支暧昧共眷恋一幕的镜头中，影片暗示了两人非同寻常的过去，也暴露了老二与玉兰的夫妻矛盾。亮亮（老二的儿子）最嫉恨的人非亲爸爸老二莫属，在这个后来因为与人打架被关进派出所的中学生眼中，老二不过是一个软弱对待全世界，无理欺压亲生儿的懦夫。

片中老二屡屡苦涩地自嘲，“····我这回家门一开，哎，卡拉准那儿迎着我”，“只有在卡拉面前，我才觉得自己有点人样”，“这家里家外我他妈还像个人吗”，缺失的亲情爱情与社会尊重，似乎只有从一条狗那里，才能得到恰如其分的弥补。老二绞尽脑汁千方百计去营救的，何止是一只养了一年有了感情的杂种小狗，更是去寻找失落已久的温暖与尊严。寻踪一名男人失落的尊严，这条征途仿佛从一开始就注定前途未卜，《澳洲乱世情》里面那个土著小男孩那乐在他的外公乔治王的安排下，系上一片拦腰兜裆布、手拿一支木杆长矛就开始了自己的成人礼。寻求成为一个MAN的过程，总是那么的似曾相识和使人绝望。行行重行行,与君生别离。当这个社会没有人愿意对我们施以关爱、尊重以及被依赖感时，空前的失落、自卑与自我怀疑会渐渐吞噬我们的心灵，很多时候，我们攫紧不松聊以慰藉的可能只是一条狗而已，我想这也是狗作为人类最忠实朋友的一个现实却残忍的原因。

电影完结之后，我和萌萌又默契而认真的闹了别扭，我因此损失了三只镂花玻璃碗。我猜想彼时愤不顾身的萌萌一定想义正言辞地向我控诉，“养男人，还不如养条狗！”而我也会不失时机的回敬，“养什么，都不如养条狗。”这也是本文最初的标题，或许是为了安慰我这个六字标题党，发日志的那一刹那，翩跹起舞的十指执意将标题打成了“养嘛不如养狗”。

激烈的冲突才能带来诚挚的反思，我一意孤行般可笑地以所谓理智来维护一段本应活力四射的爱情。电影的结局，卡拉历尽艰辛才又回到了老二的家中，第二日老二拿出家中半数积蓄狠心给卡拉上了户口；而我们在跨过摄影机镜头之后数年的A省小城，一边躲避着生活里五花八门的镜头，一边梳洗着每一个质朴的白天与黑夜。

电影以喜剧收尾，看电影的我们也是。

堆砌成墙，把一口水井的洞眼误认作整片寂寥的天空，从天花乱坠般的华语片中探出头来，亚洲电影的风云变幻和意蕴隽永还在井口之外的朵朵云端安静地演绎着，从未谢幕。日本、印度、伊朗，都有不同于我们头顶那片天空的气象，近朱者赤近墨者黑，贵国的一切都浸染了浓郁的国家特色，电影自然也不能独善其身，贵国的文艺都是为工农兵服务的，贵国的文艺人还得唯人民公仆马首是瞻，可见戏子就是戏子。印度的电影工业却是庞大的，这跟印度的人口基数以及散落世界各地的移民密切相关，因为市场决定一切。

       尽管如此，我对于印度电影的发展历史、风格传统、艺术特色、经典篇目的了解，却跟绝大部分正在浏览这个句子的读者您相去不远，略知皮毛而已。从小接受的片面宣传给予我很多偏颇的成见，仿佛印度电影都是歌舞片，片中的女主角永远是五步一徘徊，转上小山丘，抚住山头一枯树，开唱招来俏儿郎；典型的人物形象除了深陷的眼眶，浓密的眉毛之外，就是女性额头浓墨重彩的一点美人痣了。

       其实除了贵国一直在呐喊要和世界接轨，却坚定不移的推行贵国特色之外，别人也没闲着。《纽约》作为09年印度最新剧情大片，至少从电影的主题和题材上，不难看出导演“冲出国门，走向世界”的野心。

       正如我看完之后，并没有把这部片子评为“五星”一样，我也没有滋生给它写志为它立传的念头，写这篇日志纯粹是因为一个朋友的邀请。首先，这部片子很难给观众留下一个完整的印象，因为并不紧致刺激的剧情却绵延了150多分钟之久，尽管故事从大纲层面看几经波折，大有峰回路转之感，但导演却沉浸于每一个部分的充分叙述，这种抛弃重点的无微不至式叙事，似乎不是讲故事的优秀技巧，尤其对于一位商业电影的导演，从而很少的观众能坚持以常速看完。其次，一个老生常谈的话题，从场景的选取到剧情的安排，导演似乎沿袭了印度本土的风格，这与看惯了好莱坞商业片的大众之口味背道而驰。

但这些瑕疵的存在，不会抹杀掉影片鲜明的个性，我又不是搞贵国政治出身的，所以并不会来一场是非功过大讨论式的终极判决。对于跟我水平相当的印度盲来说，最先被影片触动的因素非配乐莫属了。从影片的开头，身为FBI的罗申警官要求奥马尔回忆与萨米尔相识的那段大学时光开始，导演就配以极具印度特色的乐曲；青春靓丽朝气蓬勃的玛雅第一次出现在镜头里，一个推位摄影，中特写，玛雅由远及近，纽约和煦的阳光洒在她跳动的发梢，印度式情歌应时响起，总能勾起我关于那段青葱岁月的记忆。这种印度曲风贯穿影片始末，但导演将剧情和戏剧冲突与配乐融合得天衣无缝的一段，却发生在第133分钟，玛雅看到心爱的萨米尔吊在FBI总部大楼的半透明玻璃墙外，伪装清洁大楼从而安装智能炸弹，此时舒缓绵长却又不无寂寥的大提琴声悠悠升起，诉尽了玛雅对于丈夫温婉隽永的爱意和此爱恐难挽回的无奈。

毫无疑问，稍显敏感的主题是本片最值得期待的看点之一，种族主义无处不在。电影的第115分钟，来自印度的穆斯林泽里盖，在纽约警察的包围下转身跳楼自杀之前，镜头中闪过了不远处一座基督教堂尖尖的圆顶和耸立的十字架，画面的深处传来教堂的整点钟声，这是本片中我认为剪辑得最精妙的一场戏。尽管包围泽里盖的警察用他听不懂的英语喊着“relax”，可是一名穆斯林在基督徒的世界里，永远不可能找到安全感和归属感；泽里盖的这一跳，不仅是投向了安拉的怀抱，也是用生命对“包罗万象的美国社会和文化”进行了最后的控诉。

虽然电影采用了风靡全球影视圈的FBI作为演绎故事的载体，但编导自身的叙事能力让我们对此片中的FBI大感亲切和可爱。另一稍嫌稚嫩的地方在于，150多分钟的片长还要在结尾部分通过奥马尔和罗申的反复对话来强化和升华电影的主题，从而暴露了编导们自身的不自信；而片尾的几段字幕则直接点明了影片的矛头指向，那句“这是违背我们民族价值观的”，极尽可笑之能事，因为它出自布什之口，而布什是一名政治家。布什的标签就是反恐，这一点全世界的穆斯林都刻骨铭心。

    如果以评判一部文艺片甚至是实验电影的技术标准来审核《窃听风云》，只能得到一个令彼我双方都失望透顶的结论。不论是灯光，配乐，摄影机前的场面调度，甚至从导演到剪辑的所有技术性工作，都只能给予“基础扎实”的评价，它们没有拖累电影，而是构建了一个牢固的故事框架，从而为本片的亮点——剧情的演绎提供了没有后顾之忧的稳定环境；但令人遗憾的是它们也没能做到锦上添花。不论作为一名普通观众还是专业学者，想从本片中找到一个原谅以上全部遗憾的理由，应该是欣赏本片最得心应手直至手到擒来的环节了，显而易见它的国语配音保持了内地配音工作的拙劣传统，概括起来就是“配角没感情，主角瞎感情”。

　　作为港片中传承已久的警匪片，《窃听风云》可以称得上是继《无间道》以来情节最为缜密、主题相对丰富的一部类型片了。对于一部警匪片来说，剧情绝对是中心，在剧情至上的影片里，编剧的作用似乎更加突出。即使没有庄文强和麦兆辉的编导组合，也难以遏制将该片与《无间道》做比较评论的趋势，而在我看来，正因为精确而优雅的技术性操作的缺位，以及编导们对于故事的不自信，才导致了该片虽在近年来的港片中出类拔萃，却仍然难以望《无间道》的项背。九十多分钟的电影根本不足以完整而酣畅的传达故事的全部内涵，剧本的初衷除了正邪的较量与人性的摇摆之外，在三大主人公，阿俊（刘青云饰），老杨（古天乐饰）和小祥（吴彦祖饰）之间，还有着多年同事的友情，以及缠绕各自的爱情需要传达。当这些感情都与主人公的身份——窃听者产生联系后，随着主人公陷入窃听引发的的危机不可自拔时，每一条感情的藤蔓都悄悄地攀上了三位主角的身体，将他们各自越拉越远，从而越陷越深。虽然从该片中也能看出上述因素交叉角力的痕迹，但是编导们最终没能做到有始有终，甚至在小祥死后切断了小祥岳父这条前期铺垫得无迹可寻的线索。从前半部分近乎完美的剧情进展来看，本片拍到两小时也绝对能令观众兴致勃勃，而导演们最终不自信的自宫行为，让我扼腕长叹。

　　片头部分导演将镜头给予了貌似与影片无关的一群老鼠，它们生活在最热闹的城市，却出没在无人的阴暗角落，警惕而忙碌的身影隐喻了片中三位主角的身份：警局情报科窃听小组成员。警匪片的一般性主题，比如正义与邪恶的较量，在正邪之间摇摆不定的人性，当亲情、友情抑或爱情与公义道德相悖而行时，两难抉择导致的人性分裂，诸如此类搁置本片探讨显得那么不合时宜。因为众所周知，贵国赋予了香港更多的自主权，我们所欣赏的版本很不幸与导演在香港的原版有所出入，而这出入的部分恰好就是片中阿俊主动向廉政公署投案的情节。看来天朝长期以来对港人宽大为怀的做法，只是助长了他们目无法纪的野性，丫的以为天高皇帝远，一片两制搞到现在还不知道自觉收手，毋庸置疑是到了天朝广电局出手教训这群无组织、无纪律的电影刁民的历史性关口了。

在警匪片的一般性主题之外，《窃听风云》对于男女之情的糅合处理也是它优胜于近年来其他港片的又一特质。虽然这根JJ刚学会勃起，还没有尝试鱼水之欢就被主人自宫，但聪明以及自作聪明的观众还是能从中瞥出编导的用心良苦。虽然三位主角都各自背负着来自家庭或感情上的压力，但相对于老杨的家庭悲剧和小祥的嫁入豪门这两支陈词滥调，只有阿俊和婉儿的爱情故事才体现出影片别出心裁的设计。

阿俊先认识婉儿（张静初饰），可当阿俊的顶头上司小光（方中信饰）追求婉儿时，阿俊就选择了默默退场，这样的剧情还发生在窃听组另一对同事身上。当小光与婉儿的婚姻走到了尽头，阿俊不失时机的又出现了，尽管片中婉儿一再强调（阿俊）值不值得自己喜欢，是由自己而不是你们（阿俊和小光）决定，但仍很难不让人联想到大型猫科动物捕猎时的隐忍等待与伺机而动的特征，婉儿这只小绵羊口中流露出的女权主义仍是在父权社会下女性同胞用以自我催眠和安慰的借口么？

　　当阿俊怀揣鲜花戒指与一颗看似坚定的决心，来到婉儿家向她求婚时，婉儿只是无奈的指了指小光装的监控器，仍然是一个畏首畏尾的男人的优柔寡断，阿俊没有像好莱坞影片中风行的男主角那样破门而入，而是静静地等在了玻璃门外。虽然阿俊在悠扬委婉的钢琴配乐中单膝下跪拿出了求婚戒指，两人互望的眼神秋波粼粼，但是近在咫尺的爱情也没能穿透那道薄薄的玻璃门。阿俊始终不能摆脱的除了可能随之而来的世俗的眼光，兄弟的离析，更是内心的那份对于爱情的愧疚，以及对于自身的深恶痛绝。

       故事的结局虽然不失伤感，却在理性的视角下乏善可陈。杀手勒死了小祥，阿俊走进了监狱，万念俱灰的老杨选择与幕后黑手同归于尽，随着三位主角的惨淡收场，三个女人、三段爱情也都成了不堪回首的陈年往事，这就是无常世事。

虽然Peter  Weir也导演过《楚门的世界》，金凯瑞在电影里替我们揭开了道貌岸然的世界的真相；但是相信大多数文青、伪文青们选择看这部《死亡诗社》（又译《春风化雨》）还是奔着主演Robin  Williams来的。如果57年前，这个家伙出生在贵国的话，文青们现在肯定整日价将他与姜文用比较文学的研究方法进行剖析；如今，我也是灵机一动灵魂出窍，才把两人捆在了一条线上，原本我打算用来做本篇日志开头的一句话是“罗宾·威廉姆斯，投射在中国的影像，名字叫做姜文。”毋庸置疑，各位看官每人都无偿把自己的大大小小的胆们借给我，我也不敢真把两人当成西洋蚂蚱和国产蚂蚱给速配了，作为一名菜鸟级电影爱好者，我宁愿当自己拴住了两只深沉而慈祥的大猩猩。

连绵的烛光，教堂式礼堂，威尔顿预备学院院长包裹在严密的圣袍里，带领一干子民高喊“传统、荣誉、纪律、优秀”的口号，这是四大支柱跟“多、快、好、省”的建设社会主义相去不远。电影正式开场的一组镜头就是这样，中远景，黑白灰三色，光线从礼堂两边互相对称的墙灯上软弱的氤氲开来，相比于学校，这里更像清教徒的教堂。

一块压抑空间里生活的一群年轻人。单从这个角色设置就不难看出，这是一部关于青春的电影。电影的主题可以由一些多项选择题构成，我将它们概括为：踩着青春的旋律前进还是在学校的条条框框里奋斗？做一名诗人还是一名银行家、医生或者律师？一潭死水般活着还是以生命的尊严捍卫青春的自由意志？

青春与自由，这是一个传唱不衰的主题。此片的成功首先得益于导演对全局的把握，包括人文主义的基调，诗意缭绕的氛围，朴素质感的画面，舒缓与跌宕起伏有致的配乐，Robin  Williams不温不火的表演，当然还有西方电影一贯的良好品质——对生活情景拿捏到位的剪辑，不论是严肃的主题还是幽默的笑料，他们总能恰到好处的从生活场景中选取合适的片段加以淋漓尽致的呈现。

John Keating（Robin Williams饰）没有做错什么，即使他的教育理念与威尔顿预备学院南辕北辙，也只能埋怨威尔顿学院“择人不淑”，试想一下一只老绵羊会选择一条大灰狼来辅导自己的羊宝宝们的功课么？生活在暗无天日里的人们，突然发现了远方迷离的一点亮光，肯定会朝着这点亮光奔涌而去，但由于黑暗力量的强大，在冲出重围之前，奔在最前面的领跑者被黑暗吞噬了。你说这怨谁呢，黑暗还是亮光？这段老掉牙就是电影里尼尔自杀那一段戏的抽象表达，写到这里我又要妙笔生花一下了，贵国目前出现思想启蒙者的话，民众最终是否会落得跟尼尔一样的下场？

如果说只能用死亡才能证明曾经活过，那么尼尔那一枪就是生命意志的完美体现。看完这部电影，最为广大群众“津津乐道”的当然不会是这一枪，街头巷尾议论纷纷的必然是——原来美国跟中国一样，也是应试教育，那些傻逼们还争相把孩子送去国外读书，真傻逼。的确很傻逼，中国很多国家级示范高中每年都有跳楼自杀的学生。

当天空阴霾

看不到早晨八九点钟的太阳

人们就都以为是

天空阴霾

在我的印象里，刘德华的电影跟贵党宣传的老蒋的军队一样，臃肿脓包，贵党的指战员经常这样教导小兵们，一只手掌，很大很大，可就是握不起来拳头，打人能疼吗？这部《全职杀手》是为数不多的鹤，剩下的多是鸡，鹤与鸡的区别不仅仅体现在身材上，还体现在鹤会打拳——鹤拳，而鸡只会扇翅膀。或许你要反驳了，《无间道》挺好噻，是不错，可见华仔差的不是演技，当然更不差钱了，差的是眼光。

       编剧讲得是一个命途多舛的青年杀手Tok（刘德华饰），挑战亚洲第一杀手O（反町隆史饰）的故事。导演是杜琪峰和韦家辉，从导演的历史成分推测，这部电影本应讲述的是两个精英男性的战争（别说杀手不是精英男性），可编剧里多出来一位彭浩翔，于是，电影犹如脱缰的家马，不再只听导演一个人的。家马都是从野马驯服出来的，可见，家马在遥远的过去，也曾很野地在广袤的草原上撒开脚丫子乱窜，说不定现在每一匹马，都曾于某个夜深人静的时刻，将深藏的古老的自由生活一丝丝抽出来细数和怀念。

我对写色情小说的人总油然而生一种无头无绪的亲切感。如果仅从一部枪战片的角度来写的话，我早该在标题之下就以骨瘦嶙峋的一那句话来终结这篇日记，那句话这样写道：我后悔在一分钟之前打开了WORD。无独有偶，对于王家卫式的纯粹文艺剧，比如《2046》我也难以不失时机的感冒，我只是喜欢《全职杀手》以这么俗套的文艺腔来诉说这么俗套的杀手故事，以及以这么俗套的导演和演员来演绎这么俗套的枪战和爱情画面。

我冲动的初衷是看到了华仔还有这样的电影，我以为都是《十面埋伏》或者《战神传说》呢。托尔在电影进行到一半的关口口吐白沫，癫痫病发作，于是我们得知了托尔摆脱不了家族的宿命，电影也跟着就摆脱不了了。所谓宿命，就是划圈，半径越大，情节就越复杂，而终点总会与起点重合。洒脱不羁率性而为的托尔，孤独冰冷的O，按照Lee（任达华饰）的叙述，最终孤独战胜了不羁，寒冰冷却了热情。可是Lee并不可信，众所周知他只是一枚商标，用在牛仔裤上面；在电影里，他也只是一位因为精神出现故障而被警局遗弃的辞职警察，更让人疑窦丛生的是他关于O和托尔的结局的素材来自于Chin（林熙蕾饰），Chin在电影里朝秦暮楚，我讨厌伪忠的女人。

怀疑一个人，总是从他自己的不自信开始。当O于密室中消失在自己的眼前时，Lee开始怀疑自己的眼睛，这是精神分裂的起点。即便是观众，面对这个情景时，也会怀疑或许托尔根本就是不存在的，他只是一股怨气，联想到片中托尔的其他行迹，他被拷打时的没心没肺的快活，似乎更加能坚定这一判断。我想说的是，如果你真想不通，就别想了，这是导演故布疑阵，你上当了。

影片的结尾，O和托尔站在烟花仓库里决斗时，Chin坐在外面等那个胜出者归来，这让人联想到最原始的雄性角斗。难道托尔忘了自己是为了挑战O，而不是为了一个女人，才站在这里的吗？这样的扑朔迷离，就是杜琪峰+彭浩翔的结果。鹿死谁手，我一点不在乎，决斗时配以《欢乐颂》，才令我精神一振。原来，这个过程这么幸福，西门吹雪和叶孤城也这么说。

当年银河出片的时候，或许野心勃勃：熊熊燃烧的战火点燃了两男一女情爱的火焰。两男，是两支杀手，一支叫做孤独不语，一只叫做放荡不羁；一女，是成功的将构成小资的重要元素，唱片影碟、多国语言、神秘臆想、现实魅惑从书本带进生活的理想化身，甚至她还学会了用狙；煞费苦心的编剧还安排了一位警察来叙述这个作为自己的嫌犯的两个杀手的故事，并深陷其中不可自拔。编导们忙于组织综合繁杂的元素，从而无暇顾及其他，譬如新意。